山藥的生長，可用“上天入地”形容。 山藥如線，向上，可以無限延伸，如同愛跳舞的女孩，揚起小手，上舉，上舉，以手指的屈伸，像竹筍似的節節攀升；向下，也可以無限延伸，猶如南海姑娘，扇動鴨蹼似的雙腳，下潛，下潛，探尋深淵的底。 “一莖山藥爬上來”這個意象，就像“半個月亮爬上來”的情景，多么富有詩意啊。我甚至聽到了窸窸窣窣的聲音。我陶醉在這美妙的旋律與節奏中，閉起眼睛，搖頭擺尾，把世間所有的嘈雜都屏蔽。 其實，一年以前，我還分不清山藥、山藥蛋、馬鈴薯，就像分不清諾娃、那莎、卡秋莎，或者瑪麗、露希、珍妮。偌大世界，氣象萬千，每個人擁有的知識，少到連灰塵都不如。可是，作為種菜的人，作為經常講到“山藥蛋派”的教師，實在是有欠缺。人生在世，總要有些追求，不可以搪塞自己，更不可以糊弄自己。 現在，我知道了。山藥和山藥蛋是一家的。山藥分為塊根與藤蔓，塊根就叫山藥，在地下長，不是像竹鞭似的橫長，而是像鉆探似的下探；藤蔓往空中發展，順著我搭的竹架盤旋而上，過些時候，會有花開，會結出或圓形或橢圓形，跟麻雀蛋似的果實，滴里瓜圓，但不是灰白色，而是黑褐色，——這就是山藥蛋。像毛豆、番茄、辣椒、茄子、苦瓜、黃瓜，掛在藤蔓之上，像山藥下的蛋。 為什么要長藤葉呢？這是因為，有了陽光的照射，植物才能生長，猶如有了陽光似的母愛，孩子才能快樂長大。至于莖細葉小，都是為了節約水分。例如仙水掌、仙人柱、仙人球，為了省水，把葉片都縮成刺了。 又為什么要長塊根？這與山藥的出生有關系。它原生長在干旱地區，水比金子金貴，它只能向地下長，像打一口深井。它用塊根儲存水分，供應莖葉，做幕后英雄，這跟用胃裝食物、用蓄電池蓄電差不多。山藥是持家的人，會過日子，今天省點，明天省點，把米缸省滿，把口袋省滿，以備不時之需。 我還知道，山藥可用塊根育苗，就像土豆；也可以用“山藥的蛋”育苗，像種豆子、花生、玉米。一個月前，我種下“山藥的蛋”，半個月前，它們破土而出，如今，細細的藤或東或西地亂攀，摸不著北，像孩子找媽，游子找家。我趕緊搭了竹架，鋪了道路，不叫它們迷失。 而馬鈴薯呢，山西及周邊諸省，也叫山藥蛋，大概是因為它的形狀像蛋。又叫土豆，意思是“土里的豆子”。可是有這么大的豆子嗎？所以至今猶有疑問，孫犁為領袖的“山藥蛋派”中，山藥蛋指的是山藥的果實呢，還是指的馬鈴薯？ 我在寫這篇短文時，聽到《愛爾蘭畫眉》的音樂。山藥藤蔓裊裊，畫眉的歌唱悅耳動聽。不過，兩個版本的歌詞，差別也太大了。你看這個版本：“在莎莉花園深處，吾愛與我曾經相遇。她穿越莎莉花園，以雪白的小腳。”再看另個版本：“有你在的溢滿柔光的家，有你在的平凡的每一天，漫溢的綠清澈的水，還有你在僅僅這樣就很幸福。”難道翻譯可以像山藥似的上天入地，隨意生長么？ >>>更多美文：人生隨筆
留言列表
